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Интервью: 
Юрий Альберт

 Я хотел бы начать с обсуждения 3х ваших 
работ: это 2 работы 1ой половины 80х, 
на одной написано «Что нашли хорошего 
в этих Мухоморах?», а на второй «Захарову 
не нравятся Мухоморы, а мне они нравятся». 
Они несут противоположные послания, 
и я предположу, что здесь утверждается 
как наиболее важный перформативный акт 
художника, акт создания картины. В более 
поздней работе – «Скульптуре» с выставки 
«Живопись, графика, скульптура» – ана-
логично дело не в пластическом решении 
и, рискну предположить, не в авторской 
аллюзии на работы Карла Андре, а проблема-
тизирован перформативный акт зрителя. 
Деятельность художника и зрителя само-

ценна. Вы согласны с таким взглядом?
Не совсем так. Я думаю, там было и реаль-
ное отношение. С половиной «мухоморов» 
я был знаком раньше – в соседних школах 
учились, знали друг друга, было нормаль-
ное подростковое соперничество. Поэто-
му когда «мухоморы» появились в качестве 
группы, это вызвало у меня естественную 
реакцию – мне казалось, что я начал рань-
ше, мне казалось, что я «настоящий серьез-
ный современный художник», а они приш-
ли с какими-то глупыми квнскими шут-
ками, и вроде бы народу нравится, а по-
том мне понравилось самому. За этим было 
какое-то реальное отношение, я не обманы-
вал и не писал все что угодно, лишь бы на-
писать; другое дело, что сейчас это все со-
вершенно неважно. 
Что зафиксировано в этих работах – отно-
шение одного художника к другим худож-
никам. У меня был такой текст как раз при-
мерно в это же время, что, если представить 
себе систему искусства в виде звездного 
неба, то я хочу лучики проводить, а не звез-
дочки расставлять. Я в чистом виде демон-
стрировал отношение, связь – какие бывают 
связи между художниками: влияние, плаги-
ат, заимствование, отталкивание и т.д. – вот 
собственно это я и демонстрировал. И сей-
час уже действительно не важно, как я на 
самом деле относился к «мухоморам». 

 Обсудим ваш приговор искусству. Почему, 
если художники готовы быть художниками, 
а зрители готовы быть зрителями, искусство 
не может существовать сколь угодно долго?

Фото: Елена Седова

Юрий Альберт (р.1959) первым в России обратился 
исключительно к проблемам искусства как деятельно-
сти. Его материалом стали изначальные условия воз-
никновения любого искусства: образ художника, связь 
произведений своих и чужих, зрители и их реакция, ин-
ституты культуры. Участвуя в публичной дискуссии о 
будущем искусства в России и мире, художник предло-
жил свою версию. Юрий Альберт считает, что «то, что 
мы называем современным искусством, сейчас, по всей 
видимости, заканчивается».
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Я думаю, что, пока художники хотят рабо-
тать, а зрители хотят смотреть, искусство 
будет постоянно, в каком-то смысле вы 
правы, но дело в том, что, может быть, оно 
не будет тем, что мы сейчас называем ис-
кусством. Например, в каком-нибудь 17 веке 
искусством называли немного не то, что мы 
называем искусством сейчас. 

 Тогда была мыслима какая-то эволюция, 
а сейчас?
Она была мыслима и сейчас мыслима, но 
только мы ничего предсказать не можем. 
Мы можем предсказать, что что-то будет, 
и оно будет меняться, а куда-и-как – это аб-
солютные гадания. Вряд ли в 17 веке или 
даже в начале 19го можно было предска-
зать, что будет импрессионизм. Более того 
сама идея эволюции искусства, я так пони-
маю, появилась в 19 веке.

 Есть ли сейчас художники, готовые под-
держать вашу идею о проводах искусства 
в последний путь?
Вы слишком серьезно относитесь к моим 
словам. С одной стороны, я действительно 
думаю, что так оно и есть, а с другой сторо-
ны – у каждого художника есть своя теория 
по этому поводу. Я не думаю, что моя пес-
симистическая теория на кого-то вообще 
может подействовать.

 В Москве ситуация интересна тем, что 
искусство в каком-то смысле и не начина-
лось, и его смерть так же никем не будет 
замечена. В этой ситуации возможно ли, 
что другая стратегия будет более ради-
кальна – например, обманывать безразлич-
ную московскую публику, пользоваться ее 
заблуждениями?
А зачем? Мы же живем не только в Москве. 
Нет никакого отдельно русского искусства. 
Искусство придумали не в России, и по-
хоронят не в России, по всей видимости. 

Я ощущаю себя частью мирового процес-
са, то, что происходит в Москве, – только 
маленький ручеек, втекающий в большую 
речку, поэтому говорить, что отдельно 
в Москве мы похороним или сделаем вид, 
что ничего не произошло, бессмысленно. 
Когда я говорю, что помирает, я не имею 
в виду завтра или послезавтра. Это про-
цесс: когда помрет, мы не заметим. То же 
самое было в эпоху Раннего Возрождения, 
когда кончилась иконопись и началась жи-
вопись. Мне кажется, что большой истори-
ческий феномен, который мы называем ис-
кусством, приходит к своему концу, но 
я могу ошибаться. 

 Опишите кратко эволюцию искусства, 
важные признаки, с каким багажом оно при-
шло к сегодняшнему моменту.
Искусство, как мы его понимаем, или то, 
что мы считаем искусством, началось где-
то с эпохи Возрождения. Иконопись дела-
лась для другого, хотя вроде бы технологи-
чески и ремесленно это было то же самое. 
Изменилось назначение этого занятия в об-
ществе. Я не могу ничем это обосновать, но 
мне кажется, что сейчас происходит при-
мерно то же самое, что было на переломе от 
Средних Веков к Возрождению. Какой-то 
большой процесс кончается, и начинает-
ся что-то другое, но не исключено, что это 
тоже будет называться искусством, и зани-
маться им будут примерно такие же люди.

 Для вас большим значением обладают 
связи в искусстве. Получив возможность 
путешествовать, пытались вы наладить 
связи, познакомиться с живыми легендами 
искусства 20 века?
Нет, я не могу сказать, что очень старался, 
хотя для меня межличностные связи игра-
ют большую роль. С кем-то, конечно, меня 
знакомили: я помню, было очень приятно 
и важно (другое дело, что знакомство никак 
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не продлилось), когда меня познакомили 
с Терри Аткинсоном. Когда я говорю про 
отношения, я не имею в виду личные отно-
шения. Художник – это не тот человек, ко-
торый сидит перед вами, это, как раньше 
говорили, лирический герой. С кем он 
там в реальности знаком, совершенно 
неважно. 

 Популяризация, продвижение образа 
художника стала важным инструментом 
развития искусства, завоевания новой 
аудитории, улучшения условий работы. 
Почему российские художники не озаботи-
лись своей славой?
Во-первых, потому что у нас вся эта система 
звездности не так развита, как она развита 
была уже в 60е или 70е годы в Америке. 
Во-вторых, это должно быть связано с сутью 
работы. Я могу вдруг ни с того, ни с сего по-
лучить мировую славу, но это не всегда свя-

зано с тем, что я делаю как художник, это не 
обязательно часть моей работы. Например, 
для Кунса или Уорхола слава – часть их ра-
боты, они работают с феноменом известно-
сти. А для Ротко или Кошута – нет.

 Стремление московских художников 
бесконечно сохранять советскую ситуа-
цию, всюду тащить за собой дружеские 
связи и камерную обстановку – насколько 
это мешает искусству?
Я не думаю, что мешает. Здесь опять сме-
шиваются личные и профессиональные 
вещи: у человека появляются друзья лет 
до 30, а потом остаются. И потом, друже-
ские связи – это скорее «антисоветская 
ситуация».

 В ситуации с ограниченным числом 
участников человеческое общение было 
важнее качества работ.

Юрий Альберт
Одна минута, 2010 
Проект в Лувре, 
Париж, Франция
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Нет, я не думаю, что оно было важнее, чем 
качество работ. Оно было очень важно, но 
несмотря на дружбу все прекрасно пони-
мали, какие работы хорошие, какие – 
плохие. К тому же, надо не забывать, что 
та компания, которая ассоциируется со 
мной, – это не просто друзья, а люди свя-
занные общей художественной програм-
мой. Другое дело, что кто-то, скажем, Ва-
дим Захаров, делает эту общность частью 
своей работы, используя образ художника-
архивиста, а кто-то – нет.

 У вас было ощущение в 80-х, что вы нети-
пичный для Москвы художник?
Вопрос не очень четкий. В Москве было 
чуть ли не сорок тысяч художников чле-
нов МОСХа – для них я был нетипичный. 
Когда я начинал в конце 70х, людей, ко-
торые занимались тем, что с какой-то на-
тяжкой можно было назвать современ-
ным искусством, было человек 50 на 
всю почти трехсотмиллионную страну. 
Поэтому мы все были нетипичными, 
и я в том числе. 

 Многие из них, мне кажется, воспроизво-
дили известный артистический тип, так 
или иначе занимаясь фигуративной живопи-
сью, разрабатывая личный стиль.
Все-таки когда я начинал, уже была неко-
торая традиция такого сильно рефлексив-
ного современного искусства. Я не говорю 
об абстракционистах и сюрреалистах – их 
было, кстати, побольше, может быть чело-
век 300. Такое искусство тоже было под-
польным, социально это было одно и то 
же, но все-таки внутри этого неофициаль-
ного искусства уже выделилась где-то в 70е 
годы традиция концептуального, рефлек-
сивного современного искусства. И внутри 
этой очень узкой компании людей я не чув-
ствовал себя отщепенцем.

Почему до сих пор идея де-
лать работы как у других 
воспринимается негатив-
но, а сами работы как вто-
ричные? Люди по-прежнему 
ждут оригинального языка?
Не уверен. В современном 
мире не ждут, потому что 
проблему своего языка, мне 
кажется, мы уже давно про-
ехали. Хотя, может быть, 
сейчас это возрождается, 
именно в связи с тем, что 
появились галереи и т.д.

 Почему вы не дошли до 
самого конца, и, шире, поче-
му художники вообще дер-
жатся за ручной труд, не 
решаясь отдать всю рабо-
ту по изготовлению асси-
стентам? До сих пор вы пи-
шите тексты вручную, 
хотя технология производ-
ства принципиально важна.
Это не было принципиаль-
но важно. Это иллюзия. 
Мне сейчас часто говорят: 
вся твоя душа выражалась 
в этом почерке. Ничего подобного, я не хо-
тел выразить душу, на самом деле вручную 
написать было проще и быстрее. 

 Почему нельзя отдать изображения 
и тексты в типографию, почему ручной 
труд остается важным?
Во-первых, по чисто финансово-
организационным причинам: часто, но не 
всегда, проще и дешевле сделать самому. 
Кстати, в большой серии увеличенных ка-
рикатур часть картин изготовлена други-
ми людьми. Но у меня есть работы, где это 
принципиально: скажем, где я собираю паз-
лы и переписываю письма, там важно, что 

We can’t say that we 
have a free market, 
democracy and so 
on. Compared with 
Soviet times every-
thing is fine. But we 
have no free market, 
no democratic society 
yet, so why should 
contemporary art 
emerge. I even have a 
theory as to why the 
quality of art itself 
is not as good as we 
want. Because all 
the social energy of a 
small group of people 
who want to engage 
with contemporary 
art went into building 
different institutions 
and different infra-
structure projects. 
Still something’s 
appeared, of course it 
might has been better. 
The problem basically 
is that we haven’t 
established a liberal-
market system, which 
our leftist artists and 
critics despise. We’re 
living under neo-
feudalism, so what 
contemporary art are 
we talking about?

Юрий Альберт
Одна минута, 2010 
Проект в Лувре, 
Париж, Франция
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это делаю именно я, это часть замысла. 
Там перформативность важна. 

 Когда вы говорите о «настоящем искус-
стве» в противовес современному, какие 
временные рамки и сущностные характери-
стик имеются в виду?
Наверное, до импрессионизма. Я не могу 
ничего описать при помощи логических ар-
гументов, но, когда мы смотрим на Тициа-
на, там все очевидно – именно эта очевид-
ность и есть признак настоящего искусства.

 Вы признаете, что это не только связа-
но с анализом истории искусства, а скорее 
с личным восприятием?
Это и то, и другое. Можно привести такую 
периодизацию: было искусство от эпохи 
Возрождения до импрессионистов, и потом 
наступило современное искусство, которое 
тоже сейчас кончается. В современном ис-
кусстве есть память о том, что оно проис-
ходит из настоящего искусства. Я это еще 
ощущаю, но для многих художников, более 
молодых, чем я, эта память уже вообще не 
важна. То, что раньше был какой-то Репин 
или Тициан, к ним не имеет никакого отно-
шения. А для Дюшана или Малевича было 
важно, что до них были Репин и Тициан.

 А, например, в случае с живописью Кома-
ра и Меламида, вы не чувствуете, что это 
настоящее искусство?
Нет. Это другой тип искусства. У Комара 
и Меламида, кстати, эта ностальгия по на-
стоящему искусству очень сильно развита. 
В настоящем искусстве такой ностальгии 
нет, у импрессионистов нет ностальгии 
по Тициану, они сами не хуже Тициана.

 Возможно, отсутствие ностальгии, 
комплексов по отношению к прошлому – 
как раз признак того, что люди делают 
что-то другое?
Я не знаю, насколько это важно. Но меня 

изумляет, что для людей, которые являются 
художниками, вся история искусств оказы-
вается довольно факультативной. Мне это 
странно, но решающий ли это фактор, – я 
не знаю, это же не только сейчас началось. 
В 92 году у меня была выставка, где я вы-
ставлял пазлы, туда попала группа бельгий-
ских студентов. Там был пазл с «Вавилон-
ской башней» Брейгеля, и бельгийская сту-
дентка меня спросила: «Скажите, это какой-
то известный русский художник?» Все, что 
раньше Пикассо, они, наверное, не проходят.

 Наверное, вы единственный и первый 
приняли идею разнообразия искусства. 
Я опять говорю про российскую ситуацию: 
например, представители так называе-
мого черно-белого концептуализма вряд ли 
открыто относились к альтернативным 
практикам. На мой взгляд, прежде чем эта 
идея пришла в голову художникам, она ста-
ла реальностью в практике коллекционеров, 
когда в одной коллекции на равных суще-
ствовали работы любой направленности. 
Отчасти логика вашего искусства – 
коллекционерская логика?
Да, во-первых, у меня тоже есть коллек-
ция, во-вторых, для меня это действитель-
но важная тема, и серия с пазлами называ-
лась «Работы, собранные Альбертом». Но я 
не думаю, что был первым. Когда я случай-
но в пятнадцать или шестнадцать лет по-
пал в мастерскую Комара с Меламидом, на 
меня произвело сильное впечатление, что 
они делали абсолютно разные вещи, что нет 
единого стиля, в котором работали Комар 
и Меламид. Они, наверное, первые худож-
ники в нашей стране, которые полностью 
отказались от поиска собственного язы-
ка. Собственно, что такое постмодернизм: 
даже не разрешение совмещать в одном 
произведении разные стили, а абсолютно 
равнодушное отношение к этому вопросу. 
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Естественно в раннем постмодернизме это 
появилось в форме полистилистики.

 Почему в сознании любителей искусства 
Комар и Меламид не заняли места срав-
нимого, например, с Кабаковым? На мой 
взгляд, их вклад гораздо важнее.
Я могу объяснить почему. Есть личный 
биографический фактор: они уехали до-
вольно рано, и так как у нас нет, и тогда тем 
более не было, никаких инструментов ин-
ституционализации – ни музеев, ни книг, 
то все довольно быстро забылось. Потому 
что, я думаю, то, что мы сейчас называем 
современным искусством, ввели в России 
Комар и Меламид: от мышления проекта-
ми, когда произведение не является самоце-
лью, до таких практик как работа с живот-

ными. Второе: равнодушие к собственно-
му языку их в карьерном смысле подруби-
ло, это вредит, потому что нет бренда, «сво-
его узнаваемого лица».

 Хотелось бы услышать ваш более общий 
прогноз о состоянии дел в нашем обществе. 
Прозорливыми оказались слова Д.А.Пригова: 
«…предположение, что Россия вступит в 
рынок и демократию, несостоятельно. Как 
дети, похищенные зверями, если они до семи 
лет не окажутся в человеческом обществе, 
то их потом уже научить человеческо-
му языку невозможно. Так же, мне кажется, 
российское общество уже прошло ту ста-
дию, когда оно могло этому научиться». 1 

Интервью: Юрий Альберт

Юрий Альберт. Вавилонская башня Брейгеля, 1991, пазл
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1 Журнал «Пастор» №3, стр. 38.
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В этих условиях хоть сколько-нибудь 
жизнеспособна система искусства?
Конечно, Пригов прав с одной стороны. 
С другой стороны, как стихийный марк-
сист я думаю, что от потока истории не убе-
жишь, другое дело, что поток этот может 
течь медленнее или быстрее, но, я думаю, 
когда-нибудь здесь будет нормальное обще-
ство, просто может быть к тому времени 
в других местах будет куда более нормаль-
ное общество. 

 Ускорить это нельзя?
Что значить ускорить? Как оно произойдет, 
так и произойдет. Откуда мы узнаем, могло 
ли быть медленнее или быстрее.

 Довольны ли вы тем, какая арт-система 
сложилась у нас за двадцать лет? 
Нет, не доволен, конечно. Все убого и бездарно.

 Мы знаем, как улучшить ситуацию, но 
почему освобожденные постсоветские мас-
сы не начнут открывать галереи, собирать 
искусство…?

Во-первых, нет такой традиции коллекцио-
нирования. Потом, никакого освобождения 
масс не произошло: был некоторый вектор 
в эту сторону при Ельцине, потом он сме-
нился в другую сторону при Путине. Мы же 
не можем сказать, что у нас тут свободный 
рынок, демократия и все прочее. По срав-
нению с советским временем все прекрас-
но. Но пока у нас нет ни свободного рын-
ка, ни демократического общества, а откуда 
тогда возьмется современное искусство. У 
меня даже есть теория, почему собственно 
само качество искусства не такое хорошее, 
как хотелось бы. Потому что вся социаль-
ная энергия маленькой группы людей, кото-
рые хотят заниматься современным искус-
ством, ушла в разные институты, в разные 
инфраструктурные проекты. Хорошо, что 
хоть что-то появилось, могло бы быть луч-
ше, но не получилось. Проблема в основном 
в том, что у нас не утвердилась либерально-
рыночная система, которую так не любят 
наши «левые» художники и критики. У нас 
неофеодализм, а какое при неофеодализме 
может быть современное искусство?

Юрий Альберт
Плакат на автобусной 
остановке в Самаре
в рамках  проекта 
«Экология восприятия 2» 
2008
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Гений1 
Грэм Коултер-Смит

Романтическая концепция гения служит 
основанием модернистской и постмодер-
нистской идеи «изящества» изобразитель-
ного искусства. Без нее арт-институции 
не смогут создавать канон «великих масте-
ров», а арт-рынок разучится продавать 
писсуары и экскременты в качестве цен-
ностей. В то же время коварство этой кон-
цепции связано с тем, что она сосредото-
чилась на самом неважном аспекте искус-
ства – его предполагаемом «изяществе». 
Чтобы понять концепцию гения, проник-
шую в общественное подсознание, необ-
ходимо рассмотреть явление романтизма, 
который возник в Европе конца 18 века 
и оказал сильнейшее влияние на искусство 
19 века, которое в свою очередь заложило 
основание модернистского и постмодер-
нистского искусства 20 века.
Ранняя романтическая живопись конца 18 – 
начала 19 века необыкновенно невырази-
тельна за исключением отдельных случаев 
вроде Уильяма Блейка, Уильяма Тернера 
и Каспара Давида Фридриха. Реалистиче-
ская живопись 19 века куда более содержа-
тельный и цельный жанр. Также реализм 
обеспечил эволюцию импрессионизма, 
ставшего первым шажком в направлении 
абстракции. Будучи попыткой показать 
«бесхитростный взгляд», импрессионизм 
натуралистичен, но одновременно 
импрессионизм впервые свернул от репре-
зентации к визуальному языку чистой экс-

прессии. Усиленная текстура и цвет заро-
нили зерно превращений импрессионизма: 
от натурализма к романтическому экс-
прессионизму постимпрессионизма, который 
олицетворяют Винсент ван Гог и Поль Гоген.
Постимпрессионизм лишен стилистической 
цельности импрессионизма, что можно 
объяснить его более выраженной экспери-
ментальной природой. Дело еще в том, что 
главные импрессионисты, например Ренуар 
или Писсаро, не кажутся нам гениями, 
хотя Моне, безусловно, – исключение. 
Скорее лишь обратившись к постимпрес-
сионизму, мы обнаружим первого значи-
тельного гения модернистского искусства – 
ван Гога. Именно великие гении вроде 
ван Гога и Пикассо подтверждают статус 
изящного искусства как стоящего занятия 
в коллективном воображении. В этом 
смысле, социологическая функция концеп-
ции гения состоит в оправдании авангард-
ных экспериментов, которые в противном 
случае были бы отвергнуты.
Романтическая идея гения впервые была 
подробно рассмотрена в «Предположениях 
об оригинальном сочинении»(1759) Эдварда 
Янга (1683-1765), где мы найдем типич-
ный для романтизма взгляд на гений как 
внутреннее состояние природы. 
А на фоне вездесущего влияния роман-
тизма в 19 веке можно начать понимать 
импрессионизм в качестве сопряжения 
внешней (ландшафт) и внутренней 
природы (эмоциональная реакция 
на экспрессивный визуальный язык).
Критикуя «Предположения», Уильям Бэббит 

1 �Эту и другие статьи автора на английском можно 
найти в блоге http://artintelligence.net/review/

Юрий Альберт
Плакат на автобусной 
остановке в Самаре
в рамках  проекта 
«Экология восприятия 2» 
2008
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цитирует ключевые фразы: «Некоторые 
(гении) – ученики одной лишь природы, 
у них нет другой школы» и «Возможно, 
бывало много гениев, что не умели ни 
читать, ни писать»2. Обе фразы принципи-
ально важны для изобразительного искус-
ства, раз подчеркивается невербальный 
статус гения. Возможно, это объясняет, 
почему концепция гения продержалась 
дольше в сфере невербальных искусств. 
Существенно, что первое нападение на 
идею гения случилось в литературе в виде 
эссе «Смерть автора»(1968) Ролана Барта. 
Другими словами, прошло много времени, 
прежде чем был сформулирован действен-
ный ответ концепции гения, и даже тогда 
он оказался столь интеллектуальным, что 
арт-рынок спокойно его игнорировал.
Определение романтического гения Янга 
отражает канонизацию дикой природы, 
которая, по наблюдению Бэббита, поро-
дила интерес к так называемому «прими-
тивному» искусству. Он виден в романти-
ческом повороте от ренессансного класси-
цизма к готике и апроприации африканского 
искусства в кубизме и немецком экспрес-
сионизме (который также продвигал твор-
чество детей и душевнобольных, как 	
и сюрреализм). Бэббит находит инте-
ресное объяснение таким изменениям, 
замечая, что: «Это возвышение примитив-
ных ценностей является попросту про-
екцией в мифическое прошлое насущной 
потребности человека 18 века: потребно-
сти дать себе волю. Так он понимает свое 
«возвращение к природе».3 В контексте 
анализа Бэббита «дать себе волю» означает 
восстать против ограничений институци-
онализированных традиций вроде христи-
анства, классицизма и т.д. Бэббит продол-
жает: «Гению нужна была спонтанность, 
а спонтанность, в его понимании (!), 
включала отказ от доктрины подража-

ния. Согласно (рационалисту) Вольтеру, 
гения отличает целесообразность имита-
ции. Согласно (романтику) Руссо, главное 
отличие гения – отказ от подражания».4

Принципиальная разница концепций 
гения Вольтера и Руссо заключается в том, 
что первый подчеркивает сознательную 
мотивацию, тогда как второй указывает 
на несознательный источник вдохновения. 
Дальше Бэббит уточняет, что в романтиче-
ский период понятие «имитация» указы-
вало на «классическое и христианское», что 
хорошо объясняет резкий уход раннего 
романтизма от парадигм ренессанса и 
пост-ренессанса. Романтический запрет 
на имитацию добавляет еще одну причину 
постепенной эволюции от реализма к про-
тоабстракционизму в искусстве второй 
половины 19 века. Связь с романтиз-
мом усиливается благодаря тому факту, 
что именно романтические движения: 
постимпрессионизм, символизм, Ар Нуво 
и Югендстиль заложили многие основы 
эволюции абстракции начала 20 века. 
Также в «Предположениях об оригиналь-
ном сочинении» Янга встречается идея 
того, что искусство должно быть новым 
и оригинальным – еще одна базовая опре-
деляющая черта изобразительного искус-
ства современного и постсовремен-
ного периода. В 1759 году Янг заметил: 
«Подлинник… произвольно вырастает 
из живого корня гения; он растет – 
он не сделан; часто имитации являются 
изделиями, сработанными при помощи 
механики, умения и труда из готовых 
материалов им несвойственных».5

2 �Babbitt, Irving. 1919. Rousseau and Romanticism. 
Boston: Houghton Mifflin. с. 38.

3 �Там же.
4 Там же, с.34.
5 �Там же, с.37.
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Знаковая черта искусства со времени 
импрессионизма, оригинальность стано-
вится решением проблемы подражания, 
что подтверждает взрыв «измов», харак-
терный для изобразительного искус-
ства первой половины 20 века. Даже когда 
искусство восстает против романтиче-
ской идеологии оригинальности – как, 
похоже, случилось с постмодернистским 
движением апроприации, доминировав-
шим в искусстве 80-х – сила этой реакции 
только подчеркивает глубину и продолжи-
тельность впечатления, произведенного 
на коллективное воображение романтиче-
ской концепцией оригинальности.
Источник романтического гения – 
природа, и раз так, он противостоит обы-
денной культуре и обществу, которые 
обычно враждебны гению, потому что 
буржуазные социальные институты пред-
почитают посредственность конфор-
мистов и эмоциональную устойчивость 
бюрократов. Настоящий гений не под-
дается «общественному заговору против 
по-настоящему великих людей». В этом 
заявлении виден, по мнению Герберта 
Дрикмана, особый вклад ведущего фило-
софа и писателя Просвещения Дени Дидро 
(1713-1784): а именно «переход от понима-
ния гения как просто таланта к концепции 
гения-личности».6

Обычно Просвещение и романтизм изо-
бражают в виде противоположностей: 
одно поддерживает разум, второе – 
эмоции. И хотя Дидро считают ведущим 
представителем Просвещения, его сочи-
нение «Племянник Рамо» (1761) не огра-
ничивается эстетикой рационализма. Как 
показывает Синтия Верба, хотя обычно 
Дидро считал, что во время творческого 
процесса разум должен контролировать 
эмоции, в «Племяннике Рамо» находится 
портрет романтического гения. Показа-

тельно, 
что классицист 
и основоположник раннего 
романтизма И. В. Гете 
(1749-1832) и перевел «Пле-
мянника Рамо» на немец-
кий, и устроил его первую 
публикацию в 1805 году. 
Верба отмечает, что – как 
и в случае с Жаном-Жаком 
Руссо – «подспудная тема 
Дидро состоит в том, что 
у природы нужно поза-
имствовать голос страсти, 
ведь из всех искусств 
музыка «самое неисто-
вое». Если содержание 
обладает силой и мощью, 
тогда выразительные сред-
ства должны попросту 
выражать это содержание 
напрямую».7

Верба обращает внима-
ние на всю ту симпатию 
к эмоциональному гению 
в книге – явно, это совпа-
дало с позицией Гете, раз тот взялся за 
перевод и публикацию текста Дидро. 
Более того, согласно книге «Эпоха Гете» 
Дэвида Велбери, концепция гения во 
времена поэта определялась так: «не сози-
дает согласно предписанным правилам, ни 
в коем случае не подражает; гений тесно 
связан с природой».8 Здесь выстроились 
три базовые посылки романтической кон-

6 �Verba, Cynthia. 1993. Music and the French 
Enlightenment: Reconstruction of a Dialogue, 		
1750–1764. Oxford: Clarendon Press. с. 95.

7 �Там же, с. 96-97.
8 �Wellbery, David E. 1996. The specular moment : Goethe’s 
early lyric and the beginnings of romanticism, Meridian . 
Crossing aesthetics. Stanford, Calif.: Stanford University 
Press. с.121.

The romantic concept 
of genius is the 
foundation stone 
of the modern and 
postmodern concept 
of the «fineness» of 
fine art. Without 
it the ability of the 
fine art institution 
to create its canon of 
«great artists» and 
the capacity of the 
art market to sell 
faeces and urinals 
as precious objects 
would collapse.In 
order to understand 
the concept of genius, 
which has insinuated 
itself into the popular 
unconscious, we 
need to take a look at 
the phenomenon of 
romanticism which 
arose in late 18th-
century Europe and 
had a very significant 
impact upon art of 
the 19th century, 
which in turn laid the 
foundation for 20th 
century modern and 
postmodern art.
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цепции гения, выдвину-
тые 
в «Предположениях» Янга.
Романтическая концепция 
гения берется из изуче-
ния внутренней природы, 
которое было принципи-
альной чертой раннего 
романтизма, продолжав-
шей влиять на изобра-
зительное искусство не 
только 19, но и всего 
20 века. Например, идею 
бессознательного Фрейда, 
сильно повлиявшую 
на культурную теорию 
20 века, можно рассматри-
вать в качестве дальней-

ших исследований панорам внутренней 
природы, начатых романтиками: поэтами, 
художниками и философами.
Переходя от психологического к социоло-
гическому взгляду, романтическую кон-
цепцию гения также можно трактовать 
как попытку определения 
идентичности на фоне явных социальных 
возмущений второй половины 18 и всего 
19 века. Причины этих возмущений 
известны: закат религии, рост научного 
рационализма и буржуазного материа-
лизма индустриальной революции. Идея 
гения явилась идеализированным гума-
низмом, гиперболическим посткантов-
ским развитием идей Просвещения, фик-
сацией на самоосвобождении от подчине-
ния высшей силе (церкви или монарху).
В своем замечательном исследовании 
«Негероический герой в романах Стен-
даля, Бальзака и Флобера» Раймон Жиро 
добавляет еще одну грань, а именно 
сильно расколотую буржуазную личность. 
С одной стороны типичный художник 
19 века рождался буржуа и, тем не менее, 

отвергал материализм присущий буржу-
азной морали, вместо этого ища «нечто 
иное», что совершенно понятно в условиях 
угасания аристократической и христиан-
ской культур.
Но и после смерти аристократических 
и христианских ценностей романтики 
смогли заново изобрести «нечто иное», 
которое игнорировала материалистически-
капиталистическая буржуазная культура. 
Можно считать, что к этому стремилась 
немецкая идеалистическая философия, 
развивавшаяся параллельно с романтиз-
мом. В работе, посвященной этой филосо-
фии, Терри Пинкард отмечает, что ранние 
философы-идеалисты занялись феноме-
нологическим исследованием самосозна-
ния, что привело их к заключению о том, 
что «под обыденным рефлексивным само-
познанием может находиться некое нереф-
лексивное, даже дорефлексивное самопо-
знание».9 Это самопознание указывало 
на существование внутренней природы, 
и изображалось, что принципиально, 
как нечто несводимое к объекту в отличие 
от метода науки сводить природу и чело-
века к объекту. Пинкард не говорит 
открыто о «бессознательном», однако 
разница между «обыденной рефлексией» 
(сознание) и «дорефлексивным» (подсо-
знание) подразумевается.
Скрытая концепция «бессознательного» 
безусловно неотделима от романтической 
теории гения, и в своих работах о Фрейде 
Питер Гей освещает роль романтического 
наследия в бессознательном Фрейда: 
«Поэты и философы давно размышляли 
об умственной деятельности вне пределов 
сознания. За век до того, как Фрейд обра-

9 �Pinkard, Terry. 2002. German philosophy, 1760-1860: 
The Legacy of Idealism. Cambridge: Cambridge 
University Press. с. 138.

The romantic concept 
of genius stems from 
an exploration of in-
ner nature that is one 
of the principal char-
acteristics of early 
romanticism that has 
enduring importance 
to fine art not only in 
the 19th century but 
throughout the 20th 
century. The Freud-
ian unconscious, for 
example, which had 
a massive impact 
upon 20th-century 
cultural theory, can 
be understood as a 
continued exploration 
of the landscape of in-
ner nature begun by 
romantic poets, art-
ists, and philosophers.
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тился к бессознательному, романтик Коль-
ридж говорил о «сумерках сознания», 
а классицист-романтик Гете считал идею 
существования недр в глубинах души 
весьма привлекательной. Вордсворт 
в «Прелюдии» воспевал укромные уголки 
своего сердца – тот мир, где он с удоволь-
ствием пребывал».10

Согласно романтической мифологии, 
особо чуткая душа художника обладает 
божественными чертами. Следовательно, 
с точки зрения социологии, романтиче-
ский миф можно объяснить в качестве 
суррогатной религии первых поколений 
художников, у которых отняли церковь 
и патронаж аристократии, которые оказа-
лись изгоями буржуазной культуры, где 
большинство из них родились.
Мощный миф гения-личности был все-
проникающ, он стал фундаментом религии 
искусства, что в результате крушения 
патронажа в 19 веке позволило творческой 
личности полностью положиться на себя 
и выжить даже без признания. Идеальный 
пример гения-аутсайдера – Винсент ван 
Гог и Поль Гоген, которые при жизни были 
признаны одними коллегами. Однако, 
важнее всего, что концепция гения также 
позволила изящным искусствам стать 
более автономными, искусству не нужно 
было играть продуктивную роль в обще-
стве, которую могли даровать церковь 
и двор.
Дело еще в том, что ко второй половине 
19 века живопись освободилась от задачи 
изображать повседневную жизнь среднего 
класса, что составляло сущность прак-
тически всей реалистической живописи 
19 века. Причиной именно этого освобож-

дения стало активнейшее 
распространение фотогра-
фии.
Безоговорочной победой 
эволюции романтизма 
в авангардизм модернизма 
стало появление абстрак-
ции. И здесь романти-
ческая концепция гения 
служит объяснением, ведь 
она целиком противостоит 
имитации природы по той 
причине, что гений выра-
жает себя не через имита-
цию видимости природы, 
а скорее через таинствен-
ную творческую силу 
природы внутри бессозна-
тельной души человека.
Идея того, что искусство 
должно изображать нечто 
глубинное, а не поверх-
ностно внешнее, принци-
пиальна для понимания 
современной концепции 
изящного искусства. 
А также принципиальна для понима-
ния постсовременного искусства, потому 
что концептуализм (Сол Левитт, Лоуренс 
Винер, Брюс Науман, Йозеф Бойс) продол-
жает проект репрезентации Идеи – таин-
ственного внутреннего процесса творче-
ства. В самом деле, даже постмодернисткое 
внимание к поверхностям и симуляции 
(Жан Бодрийяр) имплицитно включает 
меланхоличную идею глубин духа, безвоз-
вратно утерянных как следствие победы 
консюмеризма.
Художники 19 века избравшие жанр бур-
жуазного реализма могли быть уверены, 
что продадут работу. Проблемы возникли, 
только когда художники стали чрезмерно 
экспериментировать, как ван Гог и Гоген. 

According to the ro-
mantic mythology the 
especially sensitive 
artistic soul possesses 
elements of divinity. 
From a sociological 
perspective, therefore, 
the romantic myth of 
genius can be under-
stood in terms of a 
surrogate religion for 
the first generations 
of artists who were 
left bereft of church or 
aristocratic patronage 
and also adrift from 
the bourgeois culture 
into which most of 
them were born.
The myth of individu-
al genius was power-
ful and pervasive, it 
was the fundament 
of the religion of art 
and meant that in the 
wake of the collapse 
of patronage in the 
19th century the cre-
ative individual could 
have total confidence 
in themselves and 
survive even without 
recognition.

10 �Gay, Peter. 1998. Freud: A Life for Our Time. 
New York: Norton. с. 368.



Популист 3 / 201114 Популист 3 / 2011

Несмотря на все усилия 
брата и дилера ван Гога 
Тео буржуазные клиенты 
не могли понять его твор-
чество. Вопреки, а, воз-
можно, и благодаря отсут-
ствию интереса, ван Гога и 
Гогена в их страстных экс-
периментах поддерживал 
миф гения. И наоборот, 
отсутствие интереса 
к их работам среди образо-
ванных коллекционеров-
буржуа можно объяснить 
тем, что романтическая 
концепция гения недоста-
точно проникла в буржу-
азную душу. Ко времени 
Пикассо ситуация карди-
нально изменилась, а миф 
гения стал инструментом, 

при помощи которого дилеры могли «объ-
яснить» необычность продуктов твор-
чества вроде кубизма. Достигнув зрело-
сти в начале 20 века, авангард тут же ока-
зался коммодифицирован. Успех аван-
гарда неразрывно связан со становлением 
системы коммерческих галерей: первый 
не выжил бы без второго. Лишь мистика 
гения опускает завесу на лежащий 
в основе товарный статус.
Дело еще в том, что победа романтизма, 
заключавшаяся в признании эксперимен-
тального искусства знающим и потен-
циально «чувствительным» буржуазным 
потребителем случилась на рубеже 19 века 
в культурном контексте, где люди посте-
пенно все больше ценили радикальные 
перемены.
Уход от реальности в изобразительном 
искусстве конца 19 и начала 20 века был 
также поддержан достижениями роман-
тической и идеалистической философии. 

Одним из наиболее замечательных плодов 
философии 18 века было утверждение 
о том, что «вещь в себе», то есть «реаль-
ное» не познаваемо напрямую, а только 
через посредничество принципиально 
идеальной репрезентации.
Трезвая и формальная просвещенческая 
философия Канта благодаря интерпрета-
циям последующих романтических и иде-
алистических философов быстро превра-
тилась в квазиспиритуалистскую мета-
физику. Заявление Канта о том, что вещь 
в себе недоступна было преувеличено 
в такой степени, что внешний мир ока-
зался почти что не нужен: все необходи-
мое художнику находится в душе.
На протяжении 19 века романтическое 
внимание к таинственному «нечто» скры-
тому за фасадом разума становилось все 
более преувеличенным и достигло кульми-
нации в виде концепции воли у Шопенгау-
эра, которая повлияла на философию 
Ницше. Работы Ницше в свою очередь 
оказали влияние на философа-сюрреалиста 
Жоржа Батая, чья теория трансгрессии 
стала основой постструктурализма 
в конце двадцатого века.
Итак, перед нами линия эволюции эсте-
тики, которая восходит к романтизму 
и остается по преимуществу романтиче-
ской несмотря на попытки обособиться. 
Это весьма важный вывод, ведь он демон-
стрирует, что попытки изящного искусства 
стать «социально значимым» постоянно 
тормозит романтическое наследие, 
которое неизбежно сводит все попытки 
быть «политическим» к разным режимам 
эстетизма, включая так называемое «анти-
искусство» и антиэстетику.
С точки зрения идеалистической роман-
тической теории понятие воли у Шопен-
гауэра знаменательно, потому что в нем 
кристаллизуется романтическое пони-

The ultimate victory 
of the evolution of 
romanticism into 
avant-gardism in 
modern art was 
the development of 
abstraction. Here, 
again, the romantic 
concept of genius 
provides further 
explanation due to 
the fact that it was 
fundamentally op-
posed to the imitation 
of nature on the basis 
that genius did not 
express itself in terms 
of an imitation of the 
external appear-
ance of nature but 
rather an expression 
of the mysterious 
creative power of 
nature within the 
unconscious human 
psyche.
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мание эволюции, которое резко отлича-
ется от научной версии, опубликованной 
в 1859 году в виде «Происхождения видов» 
Чарльза Дарвина. Концепция воли опи-
сывает дух природы через антропоцен-
тричную метафору непрерывной жажды 
и стремления.
Можно сравнить волю у Шопенгауэра 
с определением красоты Канта с помощью 
выражения «целеполагание без цели». 
Воля – нечто невыразимое, нечто мета-
лингвистическое, о котором мы все знаем, 
но которое вечно ускользает. Однако 
назвать волю Шопенгауэра «силой 
природы» неверно. Воля – не та сила 
природы, которую изучал Ньютон или 
может изучить любой другой ученый. Эта 
сила природы доступна лишь усовершен-
ствованному личному сознанию. Воля 
обладает собственной волей, она непод-
властна контролю эго, необъективируема 
и не поддается никакому анализу. Шопен-
гауэр описывал ее как вещь в себе, которая 
выходит за пределы мира как представления.
Представление здесь – философский 
термин, выдвинутый рациональной и иде-
алистической философией, где пришли 
к заключению, что непосредственно вос-
принимаемое нами является не вещью 
в себе, а мысленной репрезентацией. 
Чтобы быть понятнее, я оставлю язык 
истории философии и объясню эту идею 
в терминах современной науки.
Когда сырая чувственная информация 
попадает в мозг от глаз, носа, кожи, про-
приоцепторов (положение тела и движе-
ние) и болевых рецепторов, этот поток 
данных в реальном времени подвергается 
сложнейшей бессознательной обработке, 
в результате чего, по сути, воссоздается 
не только внешний мир, но и чувство соб-
ственного тела. Все наши ощущения соб-
ственного тела и мира вокруг в конечном 

счете являются конструк-
цией мозга. «Бесхитрост-
ного взгляда» нет, а если и 
есть, то он не имеет ничего 
общего с ретинальными 
узорами, выдуманными 
импрессионистам.
Наш мир создан сложными 
бессознательными позна-
вательными процессами, 
которые создают репрезен-
тацию, которую мы 
в сознании воспринимаем 
как разум, собственное я, 
тело и мир. Это имел в виду 
Шопенгауэр, когда сформу-
лировал (философски, а не 
научно) концепцию «мира 
как воли и представления». 
Представление – это 
похожая на Матрицу вир-
туальная реальность созна-
тельного восприятия, тогда 
как воля – реальность, 
лежащая за этой иллюзией, 
и есть первичная сущность. 
С идеалистически-романтической точки 
зрения, репрезентация созданная мозгом 
соответствует постиудео-христианской 
концепции Бога. С точки зрения науки, 
это машина, или точнее сверхсложное 
устройство машин внутри машин внутри 
машин.
Здесь мы подходим к важнейшей миссии, 
которую романтизм предлагает художнику 
в отсутствие социальной роли, сравнимой 
с той, которую даровала церковь и покро-
вительство двора: высшая цель изящных 
искусств – изображать невыразимое.
Эстетика Шопенгауэра рассматривает 
музыку как высшее из искусств, ведь 
музыка лучше других пробуждает волю 
благодарю тому, что наименее репрезен-

Although genius 
may have shifted 
into the domains of 
textuality and «dif-
ferance» in writings 
of philosopher’s such 
as Derrida, this 
shift has not filtered 
through into general 
consciousness. The 
extension of the 
romantic concept of 
genius deep into the 
20th century is also 
evident in the fact 
that a substantive 
intellectual critique 
of genius did not 
occur until Roland 
Barthes’ «The Death 
of the Author» (1977 
orig. 1968). What is 
perhaps most signifi-
cant is that Barthes’ 
argument against 
originality was 
considered extremely 
radical in the world 
of fine art in the 
1980s: a century after 
the birth of romantic 
post-impressionism. 
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тативна и наиболее погру-
жает в себя, соединяя тело 
и душу (ясно, что сюда 
же можно отнести танец). 
Напротив, зрение по своей 
природе связано с дис-
танцированием субъекта/
объекта, тогда как слух 
ближе прикосновению. 
Свет метафизичен, а звук 
физичен 
и легче преодолевает иллю-
зорное различие внутрен-
него и внешнего (которые 
оба являются умственными 
изображениями).
Следующей важной сту-
пенью после идеи воли у 
Шопенгауэра была фило-
софия Ницше, где воля 
трансформировалась 
в «творческое влечение», 
сексуальное влечение 
и «волю к власти». Дей-

ствительно, упор Ницше на сексуальность 
связывает романтическую теорию гения 
и фрейдистское бессознательное, которое 
ведет романтизм в 20 век дорогой сюр-
реализма и, позже, постструктурализма. 
В течение некоторого времени психоана-
лиз Фрейда не считается наукой. По той 
причине, что он обращается с бессозна-
тельным, как с существом, а не как с меха-
низмом. Это существо он зовет das Es (оно 
или Ид). Бессознательное Фрейда под-
держивает и усиливает романтическую 
концепцию гения и благодаря влиянию 
Фрейда на сюрреализм и французскую 
постструктуралистскую теорию обеспе-
чивает ее жизнь. Несмотря на приори-
тет текстуальности в постструктурализме 
(которая подразумевает «смерть автора») 
там же скрыт латентный романтизм, что 

Such is the sway pos-
sessed by the romantic 
concepts of genius 
and originality. And 
it is also the case that 
Barthes’ argument is 
a pinprick compared 
with the profound 
impression made by 
the romantic myth 
of genius not only on 
fine art but on the 
collective conscious-
ness. Barthes’ analysis 
points to the intimate 
relationship between 
the concept of original-
ity and the idea of 
genius, in addition, he 
reveals the mythologi-
cal power informing 
the myth of genius 
when he makes use of 
term «author-God»—
which we can eas-
ily paraphrase as the 
«artist-God». As long 
as this myth survives, 
so will fine art.

становится явным, когда такой значи-
тельный современный философ как Жак 
Деррида размышляет о «ничто», из кото-
рого берется вдохновение.
Пускай в работах таких философов как 
Деррида гений и перешел в сферы тексту-
альности и «различия», однако это изме-
нение не коснулось обыденного сознания. 
Проникновение романтической концеп-
ции гения далеко в 20 век также заметно 
благодаря тому факту, что существенной 
интеллектуальной критики гения не было 
до появления «Смерти автора» Ролана 
Барта (1977, оригинальная версия 1968) 
спустя более двухсот лет после «Предполо-
жений» Янга. Возможно, еще более важно 
то, что довод Барта против оригинально-
сти считался весьма радикальным в мире 
изобразительного искусства в восьмидеся-
тых – сто лет после появления романтиче-
ского постимпрессионизма.
Вот какой властью обладают романти-
ческие концепции гения и оригинально-
сти. Справедливо и то, что тезис Барта – 
мелочь по сравнению с сильным впечатле-
нием, которое романтический миф гения 
произвел не только на изящные искусства, 
но и на общественное сознание. Анализ 
Барта указывает на связь концепции ори-
гинальности и идеи гения, вдобавок 
Барт обнаруживает мифологическую 
силу, которая стоит за мифом гения, 
когда использует термин «автор-творец», 
который легко можно перефразировать 
как «художник-творец». Пока жив этот 
миф, живо изящное искусство.



Клерикальная цензура 
художественного творчества 
Юрий Самодуров, куратор выставочных проектов

Данная статья использует пример хорошо 
знакомых мне судебных дел о выставках 
«Осторожно, религия!» и «Запретное 
искусство-2006». В статье приводятся све-
дения о «симфонии» позиций активистов 
православно-националистической орга-
низации «Народный собор» (в программ-
ных текстах этой организации есть эле-
менты фашистской риторики), высокопо-
ставленных руководителей РПЦ и пред-
ставителей органов государственной 
власти РФ – как основы для клерикальной 
цензуры произведений современного 
искусства. 

Выставки «Осторожно, религия!» 
и «Запретное искусство» непреднаме-
ренно и неожиданно для их организа-
торов и участников вскрыли глубин-
ный конфликт и кризис роли, возмож-
ностей и целей РПЦ и сотрудничающих 
и примыкающих к ней православно-
националистических организаций в рос-
сийском обществе и государстве. Этот 
глубинный кризис вызван и заключается 
в противоречии между желанием 
и попытками руководства РПЦ с молча-
ливого согласия, а иногда при поддержке 
государства, играть роль националь-
ного идеолога с одной стороны, и неэф-
фективностью РПЦ и государства в удо-
влетворении массового социального 
запроса людей на гражданское, полити-
ческое и национальное (включая нацио-
нальную культуру и религии) самоопре-

деление с другой. Вакуум 
в указанных сферах РПЦ 
и государство пытается 
заполнить посредством 
суррогатов – псевдопра-
вославного гражданского 
самоопределения, псев-
доправославной полити-
ческой идеологии, псев-
доправославной наци-
ональной (культурной) 
жизни. Отсюда длящийся 
и непрекращающийся вот 
уже 8 лет конфликт из-за 
двух небольших выставок, 
проведенных в Музее 
и общественном центре 
«Мир, прогресс, права 
человека» имени Андрея 
Сахарова (выставка 
«Осторожно, религия!» 
состоялась в 2003 году, 
выставка «Запретное 
искусство – 2006» в 2007 
году), критика и отри-
цание которых превра-
тились в квазиполити-
ческую, квазиграждан-
скую и квазикультурную систему коор-
динат для Никиты Михалкова, Всеволода 
Чаплина и многих других общественных 
и религиозных деятелей. Чем иначе 
можно объяснить, что обе выставки 
и представленные на них экспонаты 
поминаются в общественном простран-

The exhibitions 
«Caution, Religion!» 
and «Forbidden Art 
2006» unintentionally 
and unexpectedly for 
their organizers and 
participants revealed 
a deep-seated crisis in 
the role, capabilities 
and objectives of the 
Russian Orthodox 
Church and cooperat-
ing and adjoining it 
Orthodox-nationalist 
organizations in Rus-
sian society and state. 
This deep crisis lies 
in the contradiction 
between the desire and 
attempts of the ROC 
(with a tacit agree-
ment and sometimes 
support of the state) 
to play the role of the 
national ideologist on 
the one hand, and the 
ineffectiveness of the 
ROC and the state in 
meeting mass demand 
of people on civil, 
political, and national 
(including the national 
culture and religion) 
self-determination on 
the other.
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стве столь часто и притом 
совершенно абстрактно? 
Что касается более 
«поверхностной» зоны 
конфликта, процессы 
в ней идут на нескольких 
уровнях. На относительно 
более глубоком уровне 
происходит решение 
вопроса: Где сегодня 
(вчера, завтра) прохо-
дит граница светского 
характера российского 
государства? На границе 
армии? Флота? Школы? 
Вузов? Музеев? Инсти-
тутов РАН? Железной 
дороги? Кажется, везде, 
где я назвал, уже присут-

ствуют священники из РПЦ. Нет их пока 
только в министерствах и муниципалите-
тах. Надолго ли? 
Наконец, на поверхностном, публичном 
уровне конфликта РПЦ, «Народный 
собор» и поддерживающие предлагаемую 
РПЦ идеологию деятели в 2003 году 
начали кампанию «за право на запрет» 
свободного показа в России в учрежде-
ниях культуры произведений современ-
ного искусства, в которых православ-
ные или иные религиозные символы 
и образы и/или аллюзии на них «берутся» 
и «используются» художниками не для 
передачи религиозного чувства, молит-
венного настроения, не для выражения 
веры в Бога, а ради совершенно иных 
смыслов, интересующих авторов произ-
ведений и кураторов выставок современ-
ного искусства… 
Пока (и на этом уровне конфликта) РПЦ 
и «Народный собор» при поддержке госу-
дарства побеждают гражданское обще-
ство, художников и музеи. После вынесе-

ния судами обвинительных приговоров 
организатором выставок «Осторожно, 
религия!» и «Запретное искусство-2006» 
во всех государственных музеях и почти 
во всех художественных галереях России 
введена неофициальная, неформальная 
клерикальная цензура или, если угодно, 
«наблюдение» батюшек и православных 
активистов за «религиозным содержа-
нием» выставляемых произведений и, как 
следствие, возникла и действует «клери-
кальная» самоцензура художников, руко-
водителей учреждений культуры и кура-
торов в сфере современного визуального 
искусства. 
Следует отметить, что в тех из пред-
ставленных на выставках «Осторожно, 
религия!» и «Запретное искусство» работ, 
где сакральные, религиозные образы 
и аллюзии на них соотносились и сопо-
ставлялись непривычным, иногда шоки-
рующим чувства и взгляды верующих 
людей способом с профанными, обы-
денными, мирскими вещами (таких 
работ было около 40 на обеих выстав-
ках) речь шла не о высмеивании рели-
гиозной веры и религии как таковых. 
Целью художников было не оскорбление 
чувств и достоинства верующих, а пла-
стическое решение определенных эстети-
ческих и смысловых задач. Об этом гово-
рили в суде, в интервью, в СМИ и авторы 
произведений, и известные специалисты 
по современному искусству, и кураторы 
выставок, и директор Музея и центра 
имени Андрея Сахарова. При этом сразу 
же выяснилась несопоставимость и про-
тивоположность оценок одних и тех же 
работ с точки зрения носителей религиоз-
ного и нерелигиозного сознаний.
Например, вызвавший почти всеобщее 
осуждение как у верующих, так и право-
защитников постер Александра Косола-

The ROC and the 
«People’s Congrega-
tion» with the support 
of the state defeats the 
civil society, artists 
and museums. After 
the judicial convictions 
of «Caution, Religion!» 
and «Forbidden Art 
2006» organizers an 
unofficial, informal 
clerical censorship was 
introduced in all state 
museums and almost 
all the art galleries 
throughout Russia. As 
a consequence «cleri-
cal» self-censorship 
appeared among 
artists, heads of 
cultural institutions 
and curators in the 
field of contemporary 
visual art.
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пова «Икона-икра», на котором в фото-
графию пустого оклада вмонтировано 
фотоизображение черной икры, вероятно, 
может, расцениваться как кощунствен-
ный с точки зрения религиозного искус-
ства и религиозного сознания. В этом 
я соглашался на суде и соглашаюсь сейчас 
с активистами «Народного собора», руко-
водителями РПЦ и представителями 
государственного обвинения. С точки же 
зрения нерелигиозного сознания и нере-
лигиозного искусства у этой работы 
совершенно другие (и их много) смыслы. 
Один из очевидных ее смыслов (хотя 
сам автор этого смысла в свою работу 
не вкладывал) – критическое отноше-
ние к тому, что на место духовных и рели-
гиозных ценностей РПЦ и ее сегодняш-
ние руководители, по мнению многих, 
открыто ставят материальные ценно-
сти. О таком понимании смысла работы 
«Икона-икра» говорили в суде несколько 
свидетелей защиты – художники. Еще 
один, близкий для меня, смысл: глядя на 
эту работу, я вижу, что в судьбе и жизни 
России место Богоматери, чей иконопис-
ный образ олицетворяет в русской куль-
туре заступничество, сострадание, жерт-
венность, чистоту, скромность, сокро-
венную духовную жизнь, сегодня откро-
венно, открыто и наглядно занимает 
«черная икра» – символ не стесняющегося 
себя богатства и материального, на показ, 
успеха. «Икона-икра» экспонировалась 
на выставке «Запретное искусство-2006» 
в Музее и общественном центре имени 
Андрея Сахарова, что послужило акти-
вистам «Народного собора» и высокопо-
ставленным чиновникам РПЦ, а вслед за 
ними прокуратуре и суду, одним из осно-
ваний признать организаторов выставки 
виновными в оскорблении чувств и 
достоинства верующих. Следует сказать, 

что помимо активистов 
«Народного собора», 
руководства РПЦ, госу-
дарственных обвините-
лей и судей, вынесших 
и утвердивших обвини-
тельный приговор, мно-
жество людей в нашей 
стране убеждены, что 
«Икона-икра» – не про-
изведение искусства, 
а «орудие преступления», 
хулиганство, одним 
словом, черт знает что. 
 Признание судом 
руководителя светского 
учреждения культуры, 
которое провело 
выставки «Осторожно, 
религия!» и «Запретное 
искусство-2006» и кура-
тора последней вино-
вными в уголовном пре-
ступлении по ст.282.п. 2 
УК РФ означает фактиче-
ский – под страхом уго-
ловного преследования 
и уголовного наказания 
– запрет на показ в музеях 
и выставочных залах России не только 
работы «Икона-икра», но и 20-40 других 
произведений современного искусства из 
числа демонстрировавшихся на назван-
ных выставках. 
Апеллируя к определенным образом 
понимаемым правовым, профессиональ-
ным, моральным, культурным, социаль-
ным, политическим нормам и условиям 
существования демократического, мно-
гоконфессионального, многонациональ-
ного, социально и культурно неодно-
родного современного общества и свет-
ского, по Конституции, российского госу-

In two trials, in which 
I participated, I had 
to defend (and I’m 
doing it right now) 
the right of secular 
cultural institutions to 
show works of art that 
combine religious sym-
bols and images with 
alien to them profane 
objects and images 
in a single space and 
non-religious context 
(in terms of religious 
consciousness such 
works of art are 
sacrilegious). Criteria 
for deciding whether 
to show a work of 
art in museums and 
galleries for me is the 
opinions of authors 
of works, special-
ists in the field of 
contemporary art and 
managers of cultural 
institutions – namely, 
whether a particular 
object is interesting as 
a work of art, which 
plastics and aesthetics 
adequately express the 
goals and ideas that 
an artist, curator, head 
of cultural institution 
have set themselves.
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дарства, в котором живу, я занимаю 
и защищаю определенную политическую 
и культурную позицию. Поэтому в двух 
судебных процессах, в которых я участво-
вал, я защищал и отстаиваю сейчас право 
светских учреждений культуры показы-
вать произведения  искусства, которые 
«совмещают», соединяют в едином про-
странстве и нерелигиозном контексте 
религиозные символы и образы 
с чуждыми им профанными объектами 
и изображениями (с точки зрения носи-
телей религиозного сознания такие про-
изведения искусства – кощунство). 
Критерием – можно показывать или нет 
произведения искусства в музеях и гале-
реях, для меня является мнение авторов 
произведений, специалистов по актуаль-
ному искусству и руководителей учреж-
дений культуры, а именно – являются ли 
работы интересными произведениями 
искусства, пластика и эстетика которых 
адекватно выражают задачи и идеи, 
которые ставят перед собой художник, 
куратор, руководитель учреждения куль-
туры. Конечно, смысл(ы) экспонируемых 
работ заключаются при этом не в том, 
чтобы оскорблять религию и чувства 
верующих, а в чем-либо ином.



Андрей Кузькин. Все впереди!
Сергей Гуськов

15 марта 2011 года в Открытой галерее 
двадцатидевятилетний художник Андрей 
Кузькин запечатал свое прошлое за 29 
лет, заварив в металлические ящики еще 
не купленные никем работы, личные 
вещи, случайные предметы, вроде при-
глашений на чьи-то вернисажи, и даже 
состриженные тут же в галерее волосы. 
Перезагрузка художественной карьеры 
завершилась своего рода ритуальным 
омовением. Собравшиеся ждали скан-
дальную звезду: у критиков появляется 
возможность написать интересный мате-
риал, простым зрителям будет что вспом-
нить и рассказывать друзьям, фотографам 
предоставляется случай для удачной 
съемки. Кузькин, сравнивающий себя 
с панк-музыкантами, попадает в то 
же положение, что и они. Трудно быть 
известным панком: надо либо перестать 
быть панком, либо отказаться от славы. 
Убедительно резюмировал этот процесс 
Курт Кобейн: «I’d rather be dead than 
cool». Художник, в отличие от застре-
лившегося музыканта, выбирает менее 
болезненный ход, в котором, впрочем, 
можно увидеть и бизнес-стратегию. 
Критики уже определили перспективы 
такого шага: рискованно, но потенци-
ально выигрышно. Также они разглядели 
в этом совершенно нездешнюю логику. 
Действительно, Андрей Кузькин с легко-
стью вписывается в международный кон-
текст, хотя, рассказывая о себе, он пред-
почитает подчеркнуть, что не учился 
в Европе и что в его работах больше наи-

вности, чем продуманной стратегии. 
Однако теперь перед художником встает 
болезненный вопрос: что делать дальше, 
раз все прежние пути в буквальном 
смысле закрыты? Радикальное решение 
с консервацией работ на длительный 
срок, являющееся своего рода реакцией 
на творческий кризис, может стать как 
решением проблем, так и их эскалацией, 
как выходом из кризиса, так и погруже-
нием в него. По сути, перформанс Кузь-
кина – это фармакос, одновременно и яд, 
и лекарство. Художник отдает себя во 
власть случайности и надеется, что без-
оглядно смелый поступок окажется 
удачным, чему должны способствовать 
магические техники: монотонное чтение 
внушительного списка предметов, зава-
ренных в ящики, публичное омовение, 
стрижка и смена одежды. Не столь важно, 
насколько серьезно он сам относится ко 
всему тому шаманству, которым пропи-
тано его творчество. Оно есть, и оно счи-
тывается, причем без поправок на стеб 
или иронию – художник представил себя 
в роли медиума, но роль поглотила его, 
то есть он и в самом деле оказался медиу-
мом. Вероятно, здесь кроется источник 
самоописания художника как «простого 
парня». Но, естественно, речь идет не об 
аутентичном шаманстве, а о позе творца – 
жреца собственного культа. 
Бродя между нагромождений металличе-
ских коробок разных размеров в Откры-
той галерее, нельзя не заметить сход-
ство с архитектонами, супрематическими 

 15 марта – 10 апреля 2011
Открытая галерея, Москва
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скульптурными композициями. Малевич 
в своих работах виртуально закрывал 
искусство прошлого на неопределенный 
срок (а скорее даже бессрочно) и предла-
гал новые супрематические небо и землю: 
«Исчезло все, осталась масса материала, 
из которой будет строиться новая 
форма». У Андрея Кузькина нет запросов 
вселенского масштаба, как у Малевича, 
но со своими отдельно взятыми работами 
он поступает тем же самым способом. 
Если Малевич в своих манифестах и дей-
ствиях изображает вождя, фигуру, при-
шедшую из массовых политических дви-
жений, но наследующую пророкам моно-
теистических религий с их моральным 
ригоризмом и фанатичной нетерпимо-
стью, то Кузькин имитирует скорее нью-
эйджевых гуру, которые и про духов-
ность расскажут, и в твиттере напишут, 
и объяснят, что нельзя быть строгим в 
оценках. Художник, продолжающий дер-
жаться за сакральное понимание искус-
ства, вынужден претерпевать изменения, 
происходящие с религиозными органи-
зациями, которые стремительно перехо-
дят в сферу услуг и уже с трудом могут 
претендовать на что-то большее, хотя 
и пытаются. Не в этом ли направлении 
стоит искать еще одну причину антикри-
зисных мер, предпринятых Кузькиным?
Переосмысление своей деятельности не 
самый частый случай в сегодняшнем рос-
сийском искусстве. На него решилась 
разве что Ирина Корина, осторожными 
шажками перебравшаяся от одного мате-
риала к другому. В отличие от Кориной, 
четко объяснившей логику своих дей-
ствий, Кузькин переложил все на волю 
случая. Чем бы ни закончилась данная 
история, безрассудный, но красивый шаг 
скрывает в себе претензию к художни-
кам, нашедшим свою нишу и закрепив-

шимся в ней. В этом при желании также 
можно увидеть бизнес-стратегию, что 
не так уж и важно – главное, чтобы был 
результат.



Ростан Тавасиев 
«Постлосизм в бегемотописи» / «Hippopart of Postmoosernism»
Екатерина Новокшонова

20 век для истории искусства стал золотой 
кладовой, которая на протяжении ста лет 
снабжала нас все новыми течениями, 
стилями, направлениями и художествен-
ными практиками. Поэтому уже в 21 веке 
появление какого-то нового направления 
или стиля – событие почти невероятное. 
Но, как показывает действительность, 
художники еще продолжают искать парал-
лельные пространства в многомерной 
системе актуального искусства. 
Ростан Тавасиев весной 2011 года пред-
ставил публике «новый творческий метод 
в живописи»1 – постлосизм в бегемотописи. 
«Новаторскую» основу этого «автономного» 
и зооморфного «-изма» можно было увидеть 
на одноименной выставке в Айдан галерее 
на Винзаводе, где небольшое пространство 
экспозиции заняли 20 работ, написанных 
синтетическими материалами – акрило-
выми красками и мягкими полиэстеровыми 
игрушками, заменившими художнику 
кисть. Холсты, «истоптанные» окунувши-
мися в акрил плюшевыми животными, 
представляют собой одно-, двух- и много-
фигурные композиции с локальными, син-
тетически яркими, вплоть до кислотных, 
цветовыми пятнами, играющими на кон-
трасте со стерильно белым, нетронутым 
пространством холста. Технологический 
процесс своего живописного метода Тава-
сиев описывает так, будто это пособие для 
начинающего художника из серии «Сделай 
сам» или «Рисование для «чайников»: «Все 
очень просто. Холст, натянутый на под-
рамник, покрытый бесцветным матовым 

лаком, лежит горизонтально, на столе. 
Очень важно точно смешать краски, чтобы 
цвет получился идентичный цвету игрушки. 
Берешь игрушку, окунаешь в краску 
и ставишь лапками или кладешь боком 
на холст. Водишь этой игрушкой по чистой, 
белой поверхности. Игрушка оставляет на 
холсте красочные следы. Линии и пятна. 
Как в абстрактной живописи. Потом при-
шиваешь игрушку к холсту в том месте, где 
она свое движение закончила. Получаем 
абстрактную картину с объемной, редимейд 
игрушкой на плоскости холста. Если гово-
рить, что абстрактная живопись – душа, не 
обремененная телом, а поп-арт – тело без 
души, то в бегемотописи мы получаем 
на одном холсте и тело, и душу. Метод 
очень простой и я всех читателей, любите-
лей искусств призываю попробовать. 
Это очень веселое и приятное занятие, 
доступное каждому».2 В его высказывании, 
как и в самих работах, явно проступает 
попытка апеллировать напрямую к массо-
вому зрителю, минуя критическую инстан-
цию. Общество, которое желает позитивно-
сти, легкости и флёра привлекательности, 
получает все это от бегемотописи Тавасиева. 
Судя по книге отзывов, восторги и приступы 
умиления овладевали большинством зрите-
лей, посетивших выставку. 
В публикациях его называют «милейшим
и нежнейшим», «нашим гением сентимента-
лизма», от которого трепещут все девушки, 
и даже Ольга Свиблова попала под игрушеч-
ное обаяние работ художника: «Это Ростан 
Тавасиев, – говорит Свиблова. 

26 февраля – 25 марта 2011
Айдан галерея, ЦСИ «Винзавод», Москва
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– Вот купила как дура, не знаю зачем. 
На свои. Две тысячи евро, для меня это 
много. Влюбилась в художника. Он просто 
прелесть! Чистый позитив! При этом спроси 
меня: а является ли он системообразующим? 
Наверно, нет. Но такая дурь нашла. Ну, вот 
когда юбку покупаешь, не знаешь почему, 
то же самое».3 Обратив внимание на бессо-
знательную любовь Свибловой к «просто 
прелести», то есть работам Тавасиева,
сделаем все же акцент на замечании 
о «системообразуемости» творчества Тава-
сиева. Безусловно, ответ отрицательный, так 
как его инфантильно-игрушечные работы 
не являются инструментом критики. Это, 
если воспользоваться термином теоретика 
постмодернизма Ф. Джеймисона, «пастиш» 
(pastiche – подражание, имитация) – ней-
тральная практика мимикрии под концепту-
ально богатые произведения, но без сатири-
ческого импульса и иронии, без активизма 
и политизации. Используя тиражные, кит-
чевые предметы массового производства, 
Тавасиев не наделяет их обличительной 
властью, как это делали, например, худож-
ники поп-арта или симуляционизма. Его 
картины так и остаются игрушечными, не 
воздействуют на зрителя никак, помимо 
простого «первобытного» очарования обра-
зами и сентиментальных переживаний, свя-
занных с детством. Ростан Тавасиев не акту-
ализирует бегемотописью проблему инфан-
тилизации массового сознания. Скорее, это 
просто работа на заказ новой «интеллиген-
ции», которая в свою очередь играет 
в интеллектуальность и знание некоего эсте-
тического кода, который содержит в себе 
ключ к пониманию смысла бегемотописи. 
Создатель метода постлосизма, по сути 
своей, симуляционист, играющий в игрушки 
игрушками. Причем художник полностью
сливается с понятием Homo Ludens («человек 
играющий» – понятие, введенное истори-

ком и культурологом Йоханом Хейзингой), 
так как подобно ребенку, пытается оживить 
изначально искусственный объект, через 
проговаривание соучастия плюшевого 
зайца, лося, бегемота в процессе создания 
произведения: «…этот персонаж сам еще 
и немного автор картины». Появляется 
этакий эмансипированный персонаж, кото-
рого автор пытается превратить из объекта 
живописи в ее субъект. Его искусство апро-
приации включает в себя бесконечное мно-
жество апелляций к истории современного 
искусства: «История искусства в один миг 
промелькнула у меня перед глазами». 
Но, подвергнув хотя бы одну работу постло-
сизма анализу, становится ясно, что все это 
лишь поверхностная эстетизация, которая 
накладывается на метод бегемотописи, дабы 
оправдать его претензию на новаторство. 
Тавасиев создает целый миф вокруг «ничто» 
и уже играет не с изображением, а с этой 
псевдоисторией. Показательно то, что 
сам художник постепенно начинает верить 
в реальность, созданной им сказки: «Получа-
ется такой идиотический образ художника-
маньяка, но наверно, так и есть».4 Продуци-
рование фантазмов, оторванных от реальной 
ситуации – вот истинная сторона метода 
Ростана Тавасиева. В данной ситуации не 
только история искусства и критика, но 
и зритель сталкиваются с заложенной 
в опыте симуляционистов опасностью, нега-
тивное действие которой заключается в  том, 
что симуляция аннулирует принципы раз-
личия, на которых основывается искусство 
«качественное» и «профанное». 

1 �Здесь и далее цитаты из пресс-релиза выставки. 
http://www.aidangallery.ru/news/26-02-2011/7 

2 �Художник, который на интервью задавал свои вопро-
сы. Алина Гуткина. http://www.aroundart.ru/1122484/

3 �Ольга Свиблова: Кураторское Credo. Екатерина Дёготь.	
 http://www.openspace.ru/art/projects/8865/details/10425/

4 http://news.megapro.ru/culture/2-culture/550



Выставка «Практика повседневности» 
представляет начинающих художников из 
России. Название взято у книги Мишеля 
де Серто. В этой книге де Серто развивает 
теорию производственной и потребитель-
ской деятельности, присущей повседнев-
ности, и демонстрирует, как люди прак-
тически постоянно индивидуализируют 
массовую культуру, присваивая и изменяя 
всевозможные продукты повседневности. 
Де Серто пытается показать, что ежеднев-
ная жизнь включает «процесс браконьер-
ства на чужой территории с использова-
нием существующих правил и продуктов 
культуры способами, на которые влияют, 
но не определяют полностью, эти правила 
и продукты».1

Куратор выставки Дэвид Торп открывает 
каталог рассказом об истории современ-
ного искусства России. Начав с авангарда 
и продолжив соцреализмом и московским 
концептуализмом, Торп описывает Россию 
как страну, которая всегда ограничивала 
появлявшееся в ней искусство. Также он 
сравнивает участников выставки с Моло-
дыми Британскими Художниками.
Открытие осветила  BBC, взяв интервью 
у директора галереи Нонны Матерковой 
и у одной из участниц Таус Махачевой. 
Матеркова считает, что такое искусство 
нужно смотреть, а художники «хотят при-
езжать и интегрироваться в интернацио-

нальный мир». В том же репортаже кор-
респондент BBC Анастасия Успенская 
сказала, что «их произведения в оди-
наковой мере обусловлены западным  
искусством, как и собственной социо-
культурной идентичностью».2

Все очень запутанно. С одной стороны 
художники представляют Россию, но под-
вержены влиянию западной культуры. Их 
работы связаны с социо-культурной иден-
тичностью, и вместе с тем они хотят инте-
грироваться в интернациональный мир. 
Возникает вопрос о сути выставки и про-

Практика повседневности
Молодые художники из России
Джеффри Андреони

23 Марта – 29 мая 2011
Calvert 22, Лондон

Ольга Божко. Дерево 2010
Дерево, акрил. 220 см х 120 см х 100 см

1 http://www.calvert22.org/pdf/pr_pfel_march.pdf
2 http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-12856626
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цессе «браконьерства на чужой террито-
рии». Вторгаются ли они в западную куль-
туру, в русскую культуру или просто осво-
бождают глобальную культуру от ее соб-
ственных барьеров?
Второй куратор выставки Иосиф Бак-
штейн дает самое интересное объяснение. 
Он утверждает, что эти художники скорее 
«склонны учитывать международный кон-
текст, а не историю русского искусства, 
но поступают так, потому что вступают 
в диалог с широкой международной ауди-
торией, а не из пренебрежения к собствен-
ной истории».
Первая работа, которую видишь в галерее – 
«Дерево» (2011) Ольги Божко. Художница 
говорит, что «исследует окружающий мир 
через призму цифрового восприятия», 
и это заметно в случае с «Деревом». 
В работе можно увидеть очертания в стиле 
Загребской школы анимации, и супре-
матистскую структуру, будто выдуман-
ную Хуаном Миро, однако конструкция 
целиком не выглядит чем-то большим, 
чем попыткой ИКЕИ выйти на мебель-
ный рынок бывшей ГДР.
Следующая работа – инсталляция из 
шерсти и ткани Татьяны Ахметгалиевой. 
Ахметгалиева использует нить как мета-
фору, что позволяет ей «перемещаться» 
в воображении, искусно связывая проти-
воположные миры, и создавать простран-
ство для жизни. 
«Стадия куколки» (2009) – всего лишь 
часть гораздо большей инсталляции, 
которую стоит посмотреть целиком. Показ 
всего одной части в Лондоне не принес 
пользы ни художнице, ни произведению. 
Можно изменить аналогию с браконьер-
ством, сказав, что метр стены в галерее 
был утащен из массивной инсталляции, 
чтобы приспособиться к повседневности 
жителя Лондона, не затруднив ее.

В нижнем пространстве галереи показаны 
две видеоинсталляции Александра Дитма-
рова, чьи интересные идеи более очевидны  
на бумаге, чем в работах.  Его введение 
«бинарных оппозиций» в работу заключа-
ется в использовании знакомых фраг

ментов, которые можно назвать найден-
ным искусством. Дитмарову, как и другим 
участникам кроме Таус Махачевой, отка-
зали в получении визы, и на открытии их 
не было. Будь он в Лондоне, 
возможно, он смог бы исследовать ту 
бинарность, частью которой оказался: 
вещам можно путешествовать где угодно, 
а людям – нет. Невозможность попасть 
на выставку стала единственной ее 
русской чертой, хотя на этот раз это была 
вина Великобритании, а не России.
По иронии судьбы, самое интересное 
видео Дитмарова называлось «Высадка 
запрещена» (2010), в нем были сняты пас-
сажиры подъемника, которые ездили  по 
кругу и не могли сойти.
Скульптуры из книг другого интересного 
художника Сергея Огурцова более кон-
цептуальны, чем рукотворны. По мнению 

Таус Махачева. Рехъен, 2009. HD видео, 7’21’’
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Стаса Шурипы, «любая форма зависит 
как от чувственных данных, так и от их 
обработки разумом, поэтому она всегда 
отчасти нематериальна». Звучит, как 
теория из 18 века Дэвида Юма, а именно 
узловая теория. Шурипа продолжает:  

жащим образом. Некоторые политики в 
России трактовали ее ответы как заявле-
ние о направленной против нее цензуре, 
что подвергло риску всю выставку, так 
как основатели галереи боялись, что их 
главный спонсор ВТБ Капитал откажется 
от участия. Конечно же, проблема была 
сильно раздута, и ничего 
такого не случилось, ведь 
Махачева скорее пыталась 
стать своей в стаде овец, 
а не превратить все стадо 
в волков.
Если пересмотреть то 
высказывание Бакштейна, 
похоже, задача этой 
выставки – войти в между-
народное стадо. Он подчер-
кивает интернациональ-
ный аспект сильнее, чем 
российский, и я удивляюсь, 
почему эти такие разные 
художники были собраны 
здесь, а не рассредоточи-
лись по разным «между-
народным» выставкам 
вместе с другими. Выставка 
слишком сосредоточена на 
происхождении художни-
ков, а не их местоположе-
нии, поэтому я возвраща-
юсь к бинарной оппози-
ции вещи/человека. Наци-
ональные границы держат 
людей на «их месте», пока 
их вещи путешествуют по миру туда, «куда 
нужно». Где их можно поставить на полки 
и повесить на стены, где они сливаются 
со средой, а люди тем временем лишены 
такой роскоши. Им не остается другого 
выбора, как приспосабливать свою среду, 
или же притворяться, что они вписались, 
когда это не удается.

«Объект – это всегда двойственность при-
сутствия между ментальным и действи-
тельным, граница между произведением 
и вещью-в-себе».3

Цель Огурцова – отсечь семиотический 
ореол произведения искусства, но в его 
работе кроется небольшое противоре-
чие. Чтобы быть антиматериалистом, под 
знаками, которые стираешь, должно суще-
ствовать нечто. Субстрат вещи. Когда 
знаки стерты, книга все равно отсылает 
к обозначаемому.
И, наконец, перформанс 2009 года Таус 
Махачевой «Рехъен», который вызвал 
переполох. BBC опросила единствен-
ную присутствующую художницу надле-

3 Станислав Шурипа. Новая концептуальная волна, или 
  о природе идей в молодом искусстве. ХЖ 73/74, с. 85.

Entering into a global 
flock seems to be the 
goal of this show. The 
international aspect 
is highlighted more 
and the Russian part 
less, which leads me to 
wonder why all these 
very different artists 
are being lumped 
together into this one 
show instead of being 
inserted into various 
«international» shows 
with other artists. This 
show seems to focus 
far too much on where 
the artists come from 
rather than where they 
belong which bring me 
to the object/person 
binary. Our national 
borders keep people 
in «their place» while 
their products are 
transported all over 
the world, «where they 
belong.» Where they 
can be put on shelves 
and walls where they 
blend in with their 
surroundings, whereas 
people are not afforded 
this luxury.



Владислав 
Кручинский 
Из серии «Художник должен быть»

Серия «Художник должен быть» - «о баррикадах из штампов, предрассудков и домыслов, 
отделяющих производителя культурного продукта от его потребителя, баррикадах, 
которые со временем не только не исчезают, но постоянно укрепляются, причем есть 
подозрения, что усилиями обеих сторон».

Владислав Кручинский родился в 1988 году в Москве. 
В 2010 окончил Факультет Истории, Политологии 
и Права РГГУ (диплом о политической карикатуре 
Южной Африки). В настоящий момент учится в аспи-
рантуре Института Африки РАН.

Живописец должен, 2011. Бумага, тушь, акварель, 22X25
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Миниатюрист должен, 2011. Бумага, тушь, акварель, аппликация, 30x40
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Кэди Ноланд. 
Американская мечта
Роберто Форбий (http://www.robertovoorbij.com/)

18 декабря 2010 – 13 марта 2011
Ди Халлен, Гарлем, Нидерланды

Вплоть до 13 марта 2011 года музей совре-
менного искусства Ди Халлен в Гарлеме 
(Нидерланды) предоставил возможность 
заново познакомиться с все еще актуальны-
ми произведениями Кэди Ноланд. И хотя 
художница покинула, на ее взгляд комерци-
ализированный, мир искусства в конце де-

Noland’s work deals 
among other with the 
overall idealization of 
violence in American 
society and the crucial 
role which media play 
in this. These phenom-
ena are being placed 
in a broader cultural 
context, as symptoms 
of a deep-seated 
malady of violence 
and submission. She 
locates it in the hero 
worship of (psycho-
pathic) criminals, the 
urge for sensation 
and the hardening of 
the political debate. 
For every one of these 
examples can be found 
in today’s media.

The stereotype divi-
sion can be found in 
the work «Spaghetti 
Cowboy template 1». 
Indeed the cowboy 
silhouette has been 
disarmed by the literal 
perforation of both 
hands and feet, but 
the cute cat-shaped 
object which has 
taken the place of his 
masculinity has an 
obvious anti-female 
connotation. 

Кэди Ноланд. 
Ковбой «Спагетти» 
схема 1, 1990
Фанера, 
смешанная техника.
Собрание Museum 
Boijmans 
Van Beuningen, 
Роттердам

вяностых, ее работы смо-
трятся очень свежо и совре-
менно. Среди прочего ис-
кусство Ноланд посвящено 
общей идеализации наси-
лия в американском обще-
стве и ключевой роли, кото-
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рую играют в этом медиа. Эти явления рас-
сматриваются в более широком культурном 
контексте в качестве симптомов укоренив-
шейся болезни насилия и подавления. Для 
нее эта болезнь проявляется в чествовании 
преступников (психопатов) подобно геро-
ям, тяге к сенсации и ужесточении полити-
ческих дебатов. Примеры всего этого можно 
найти в современных СМИ.
Кэди Ноланд (р.1956), дочь абстракциони-
ста Кеннета Ноланда, занялась изобрази-
тельным искусством в начале восьмидеся-
тых, начав работать с найденными объекта-
ми, и позднее со ставшими типичными для 
нее шелкографиями медийных изображе-
ний. Переработанные пресс-фото, объявле-
ния и потребительские товары позволили 
Ноланд резко критиковать американское об-
щество. Стиль ее ассамбляжей и инсталля-
ций можно описать как смешение элементов 
поп-арта с чертами минимализма. 
В особенности метод, когда Ноланд добав-
ляет к минималистской эстетике повседнев-
ные вещи, делает ее более поздние работы 
типичным примером пост-минимализма.
Выставка «Кэди Ноланд. Американская 

мечта» в Ди Халлен пред-
ставила обзор работ худож-
ницы за период с 1990 по 
1995 год. Основной выста-
вочный зал музея располо-
жен на первом этаже зда-
ния постройки 17 века, в 
этом монументальном про-
странстве и оказались са-
мые разные работы: как ха-
рактерные для Кэди Ноланд 
шелкографии на алюминии, 
так и несколько примеров 
ее ассамбляжей/инсталля-
ций. Можно сказать, полу-
чился тематический срез. Выставка демон-
стрирует вездесущность насилия, сверхпо-
требление и неоднозначное отношение к 
знаменитостям. Ключевым понятием твор-
чества Ноланд является именно насилие и 
особенно, как было сказано, сомнительная 
роль СМИ в этом вопросе. В частности гол-
ливудские фильмы в жанре экшн, похоже, 
распространяют насилие как норму. При 
этом, если мы приблизимся к клиширован-
ному образу спасителя, окажется, что стан-

The English transla-
tion of this is «pussy», 
which is both another 
name for the female 
genitalia as well for 
«sissy». Similar analy-
sis can also be applied 
to the plastic chicken 
in the work «Chicken 
awning frame»; also 
female and also a 
different name for 
coward. Noland makes 
painfully clear how 
deep-rooted the flat 
stereotypes are in our 
culture. The male is 
equal to the hero, the 
female to the coward.

Кэди Ноланд. 
Бетти Форд, 1994
Шелкография 
на алюминии.
Собрание Museum 
Boijmans 
Van Beuningen, 
Роттердам.
Фото автора
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дартом здесь будет герой-мужчина как про-
тивоположность «слабого пола». Это искус-
ственное противопоставление, постоянное 
в работах Ноланд, показано и в этой экспо-
зиции: будь то психически неуравновешен-
ная Первая Леди Бетти Форд, сбившаяся с 
пути внучка медиа-магната Уильяма Рэн-
дольфа Херста Пэтти Херст или раболеп-
ные поклонницы Чарльза Мэнсона.
То же шаблонное деление можно найти 
в работе «Ковбой «Спагетти» схема 1». 
Силуэт ковбоя в действительности обезо-
ружен, о чем свидетельствуют буквально 
пробитые ноги и руки, но симпатичная ве-
щица в форме кошки, занявшая место муж-
ского достоинства, обладает явно антижен-
ственной коннотацией. По-английски «ки-
ска» одновременно может означать и жен-
ские гениталии, и «неженку». То же касает-
ся и резинового цыпленка в работе «Каркас 
навеса с цыпленком»: это и женщина, 
и наименование труса. Такими простыми 
средствами Ноланд ярко демонстрирует, 
насколько глубоко плоские стереотипы 
укоренены в нашей культуре. Мужское рав-

няется героическому, а женское – трусли-
вому. Выбор непрочной фанеры, а не мощ-
ного, означающего маскулинное, листа ме-
талла, как в большинстве работ, имеет не-
сколько причин. Во-первых, таким образом 
ковбой сливается с забором, на котором он, 
видимо, восседал. Кроме непосредственного 
воплощения пошлого фасада киноинду-
стрии, этим показано, как под влиянием 
публики и медиа знаменитости становят-
ся объектами и товарами. Во-вторых, «ков-
боя в виде забора» можно считать изобра-
жением элемента изоляции. Этот мотив ча-
сто встречается в работах Ноланд. Однако 
этот элемент сдерживания и защиты про-
бит. С одной стороны так показана уязви-
мость знаменитости, с другой образ героя-
смельчака обесценен. Как только огражде-
ние повреждено, что мы видим и в инстал-
ляции «Каркас навеса с цыпленком», рабо-
та становится двусмысленной. Шаблонные 
определения мужчина/женщина и герой/
антигерой в итоге разбиты, и перед зрите-
лем встает вопрос, заставляя занять ту или 
иную позицию.

Кэди Ноланд. Каркас навеса 
с цыпленком, 1990
Ассамбляж, метал, 
цемент, резина.
Собрание Museum Boijmans 
Van Beuningen, Роттердам
Фото: Герт Ян ван Рой
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Фото с сайта 
http://khodorkovsky.ru/

Свободу
 ХодорковСкому, Лебедеву 
 и другим политзаключенным россии!



Сколько же художников на свете? Должно быть, много. Не забы-
вайте про мертвых художников. В одном Союзе Художников России 
более десяти тысяч членов. Разве они художники? Скорее, побоч-
ные отходы (пост)советской   образовательной системы. Почему 
плохие и хорошие, недооцененные и переоцененные художники 
существуют вместе? Это вопрос экологии. Милые травоядные 
гориллы сосуществуют с уродливыми хищниками-гиенами в эко-
системе природы, так же все художники делят общую экосистему 
искусства. Приятного чтения!

How many artists are there in the world? There must be many. And don’t 
forget the dead ones. In the Russian Artists’ Union alone there are more than 
ten thousand members. But are the artists? Rather they’re byproducts of 
the (post)soviet educational system. Why both bad and good, undervalued 
and overvalued artists coexist? That’s an ecological question. Just as sweet 
herbivorous gorillas live side by side with ugly carnivorous hyenas in the 
ecosystem of nature all artists share the ecosystem of art. Enjoy!


